孙 毅:纪实文学：“立冬”，草木枯黄，远山召唤 ——与唐诗编织得更紧密，冷的是冬，暖的才是心

——与唐诗编织得更紧密，冷的是冬，暖的才是心
      文｜孙  毅

当天空变黄时，岁月也就开始变成黄色的了。11月上旬的一场冬雨落下，立冬的节令，也就真正到来。

初冬季节，关中无边的田野上，所有的收获，在整体微微下沉中垂落。此时，霜冻大地，枯叶泛黄，土地的精血和养分，需要重新回到泥土中进行补偿。

在古代，立冬与立春、立夏、立秋合称“四立”，是一年之中最重要的节气。

冬天是由霜冻慢慢凝结成的，当逐渐厚重的白色，覆盖大地，一切由复杂变为单调，由纷繁变为概括。冬天如同封面般装订着四季！

不过，立冬毕竞才是冬天的开始。即使在北方，从西北吹来的季风很直率，刮在脸上，让你深切地感受到了切肤的寒意和畅快，但天还不算太冷。

到了深冬，最耀眼的意象，当然是雪。雪一直下着，早上醒来时，已积了厚厚的一层，室外白茫茫一片，还没有化尽的残雪，又被新的雪，压在下面，会给天地间增添一种静静的神韵！

我领略到冬天这个季节，最冷也最暖。冷的是外边，寒风劲吹，雪花飞舞。而冰淩，挂在屋檐下，那是天空的嫩枝，圣洁的雪花，开出的新芽！

正因为如此，冬天的家园，才显得格外温暖。尤其在农闲时节，关中腹地的老人们，围着火炉，熬着老厚粗硬，被压成砖头块的茯茶，谝着闲话，一口一口，抿得有滋有味，这几乎是乡下老人们，最悠闲和惬意的享受时光。冷的是冬，暖的才是心！

                      （一）

生命从早晨开始，每一天都是人生之书崭新的一页。其实，黎明时的宁静，黎明的色彩，简直就是大自然的馈赠，平凡而神圣，单纯而神秘。

立冬前的一天，我参加由西安市唐诗文物保护提升的5位年轻学者，倡议探寻二十四节气中“立冬”与唐诗编织得更紧，溯源与实地联合考查采风！

为了这次集体采风考察，我特意起得比平常还要早，黎明前的四点半一过，闹铃刚响，一跃而起。把采访本和像机备好，掀亮台灯，思考着“立冬”与唐诗融合的题纲。我从来不敢浪费这拂晓的宝贵时光！

大约早晨7点多钟，我们一行6人，乘商务车，向西安“唐诗之都”文物核心区长安一一终南山的方向奔去。

驱车来到终南山下，谁肯辜负初冬的阳光，山谷中满山遍野的劲松和红叶之美？

我们6人，在秦岭北麓终南山，天子峪口的民宿酒店，用了早餐，在此举行 一一“立冬与唐诗”融合的小型茶话笔会。

当一年之中，太阳到达黄经225°时，斗指乾，这年的第十九个节气一一“立冬”就来到了。每年的立冬节气，一般在公历11月8～9日交节。立冬既表示一年四季的终止，也是冬季的开始。据《月令七十二候集解》：“立冬，十月节。立字解见前。冬，终也，万物收藏也。”立冬，不仅给人们带来严寒的天气，更蕴含着一种“万物郁静”的萧隐之感！

我国古代将立冬分为三候：一候水始冰；二候地始冻；三候雉入大水为蜃。那么，三候中的雉字，令人十分难解。解意之后，就可明白，指野鸡一类的大鸟，蜃为大蛤。立冬之后，山野里的野鸡类大鸟，不多见了。可是，海边却可以看到，外壳与野鸡线条及颜色相似的大蛤。所以，认为锥到立冬后，却变成大蛤了。这些，都是古人对二十四节气文字表述的解意。

立冬是冬季的第一个节气。春种，夏耘，秋收，冬藏。

立冬作为古代悠久的传统节气，文化氛围，异常浓厚。盛行的“四时八节”，尤其立冬，代表寒暑交替的四时变化，有很多讲究和排场。

我查阅古籍丛书，《续汉礼仪志》一书，就有记载：“立冬之日，夜漏未尽五刻，京都百官，皆衣皂，迎气黑郊。”其意思就是在“立冬”这一天的黎明时刻，京城的百官，皆穿黑色衣服，迎接冬阴之气，于郊外的黑暗中。

对民间百姓而言，在《逸礼》中记载：“衣黑衣……以迎冬于北郊，其祭先豕，居明堂后庙，启北户”。这个“二十四节气”倡导的古代民俗，就是在“立冬”这一天，对于坊间普通百姓来说，提倡先赴北郊迎冬，再回到自家的房屋或祠堂，开启朝北的窗户，奉上香案祭拜。那么，为何要有“着黑衣，迎冬于北郊”的记载呢？我请教过古籍出版专家，解释道这个礼仪，是和四季搭配“五行、五色、五方”，有直接关联。冬对应的是北方水，呈黑色，应着装黑衣。这些足以证明，千百年来，我们华夏先祖对节气的

文化仪式感，特别庄重和浓厚！当然，从天人合一的中医养生理念来讲，秋冬季节，正是适时进补，少食生冷，多食温润厚重食品的最好季节。

四季把一年分割，二十四节气把四季分割。时间如刀，在这游如发丝的天限分割中，岁月充满着无限物候律令的激情和韵律！

                    （二）

登一座山，如同拜访一位素味平生的朋友。山是有灵性的。只有到了山里，人身上的自然属性，才会慢慢复苏，醒过来，渐渐与群山浑然一体。

一个上午，大家都沉浸在“立冬”与唐诗融汇见解的研讨之中。按预定的计划，大家还需要驱车，考察一一秦岭北麓终南山下，天子峪口的百塔寺。

我是第一次来这里，看到门楼“百塔寺”三个字上，仿佛有绿锈。结伴而来的都是研究文物保护的中青年才俊。他们说，这个寺院，拥有1700多年的历史。我心里咯噔一下，立即肃静下来。实则，让我肃静的，是白塔寺里拥有两颗古银杏树。相传为隋、唐时代栽植，被称为“中国第一银杏树”、“千年活化石”。没想到，终南山下的天子峪，隐着这样的两颗绿色珍宝的古树，静静地坐在百塔寺的怀里，谛听了千百年来古刹的钟声。

我来到这两颗银杏树下，丈量高约30多米，树冠达百余米，至今依然枝叶茂盛，长势见旺。

人在树下，根本不想说话，只想找到一个节律，可以跟得上古银树的呼吸，同声共气！

我默默地环绕，这两颗千年的银杏树，终于懂得些唐代诗人王维，为何在中年丧妻之后，不在续娶，独居终南山，游览百塔寺和香积寺后，写出《过香积寺》、《终南别业》等不朽的诗篇，其寓含着对禅理的领悟，与山川同在，达到“天人合一”的境界！  

此刻，我站在这 两颗银杏树前，把头低下，双手合十，恭谨地拜了拜。我在心中不由得，默念起王维的名诗，《终南别业》一一 “终岁颇好道，晚家南山垂。兴来每独往，盛世空自如。行到水穷处，坐看云起时……”

我情不自禁，想探出腰，去伸手，轻轻地触摸银杏树干……可转念一想，又谈何来伸手，你能留得住岁月吗？你看，唐诗多滋养人，让你触景生情，随时能够生发出无尽的诗意和感念！

                     （三）

提起立冬，人们马上联想起枫叶的红，到银杏的黄。没有活力的红叶，经一夜冷风，散落而去。只有这落叶，才是真正的立冬之物。

我在天子峪口的民宿小院，看到从山崖上，飘落到庭院外，那一片林中飞舞的树叶，浓浓的涂抹着初冬的气韵，给整个终南山谷，平添了一层淡薄而敏锐的阳光！

天子峪的风景，是在峰顶展开。由峰顶向南，岩丛中依稀现出一条游山的小径。

山谷中的枫树，依然伸开它绿着的手掌，在初冬的寒风中，缓慢旋落着红叶，缀满初冬的山野，红黄色彩，装扮孕育了终南山！

在返程西安的途中，初冬的寒气，浸透了每一个人，夜真正开始了。一位西安文物考古的年青人，第一次参加这次采风，他提议在长安区，找一家酒楼，大家再聊一下唐诗，用酒和茶，请我朗诵和解读中唐诗人卢纶的一首《塞下曲》（其二），作为这次大家，乘兴采风笔会的小结！

于是，我们六个人，在洁白的茉莉花与碧绿的茶叶，起起伏伏，一口一口品尝中，茶香与唐诗缠绕，开启了夲次采风笔会的最后一个程序，唐诗讲座！

说起唐诗，一般书写军旅、边塞诗歌《塞下曲》的诗人不少。最著名的要数盛唐时期的李白、王昌龄等人。卢纶是中唐诗人，堪称《塞下曲》诗歌创作的俊秀之材，但大家却了解甚少。

《塞下曲》属于唐乐府，出自于汉乐府的《出塞》和《入塞》。李白和王昌龄的《塞下曲》，都是五言律诗。而卢纶写的《塞下曲》，却是五言绝句。一共四句话，二十个字，回旋余地小，要求高，难度大，含意犹深。

卢纶这首《寒下曲》（其二），是改写《史记·李将军列传》中记载汉朝飞将军李广，持箭夜晚射虎的传奇故事。

“天之骄子”李广，飞将军之名，中华上下两千年，无人不知，无人不晓。一首名诗 “ 但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”  因为李广将军的存在，匈奴都不敢南下攻城，不是妥妥的一尊战神么？

塞下曲（其二）

卢纶

林暗草惊风，将军夜引弓。

平明寻白羽，没在石棱中。

先看前两句，“林暗草惊风，将军夜引弓。”   主要写李广将军，在漆黑一片的山林中，外出打猎，正要回营。当时，天色已晚，一阵阵疾风刮来，草丛搖晃，黑暗处露出一团，模糊的影子。莫非是山中卧虎？此时，这位身经百战的将军，也暗暗吃了一惊。可以想象，深山密林是“百兽之王”的猛虎，藏身之地。而老虎又多在暗夜里出动。“林暗草惊风”。一个“惊”字，气氛骤然紧张，为下文“引弓”作了动词的铺垫。正因为有了猛然惊觉，才诱发将军拔箭，但诗中精彩绝妙地不言“射”，字，而用“引弓”两个字。这样就让读者，从中体味将军，遇虎临险，多么镇定自若，随即开弓“嗖”的一声猛射，箭镞己经精准地射向草丛。箭射出去了，接下来呢？

再看后两句：“平明寻百羽，没在石棱中。”等到第二天清晨，将军带着随员，回到昨夜山中的原地，搜寻猎物。结果，哪有老虎，而是一块蹲石，横卧在密林的草丛中。那只箭射在何处？原来一支白羽箭，直插在巨石的棱角里，入石三分啊！外面仅仅露出箭尾的羽毛！

“石棱”为这块巨石的突出部分，既不是石缝，也不是石面，而是巨石尖尖的棱角，这根夲是常人开弓，射不进的地方。李将军却能拔箭猛射，而且射得那么准，那么深，仅剩下箭尾的白羽毛，露在巨石夹角的外面，殊不可想象，神话般的夸张，为这首《塞下曲》（其二）的诗歌形象，涂上一层浪漫色彩，栩栩如生，令人陶醉！

当唐诗讲解到这份上，采风笔会的五位文物遗址保护的学者，感到卢纶的《塞下曲》语言色彩，明快简炼，显出珠玑，哪些引言妙语，馨香一动，直透灵关！

我们感知到，这样将唐诗的故事，交付在川流不息的岁月中，气势雄浑，周而复始，冷暖流转……

初冬晚霞消隐，夜色己浓。我们的商务车，从西安南二环高速下来，看到电视塔旁的高架桥上，奔泻着无数辆轿车的灯光，如瀑布似的洪流一一哦，西安“唐诗之都”的周末夜生活，己经拉开了序幕！

孙毅：陕西武功人，本科学历，正教授编审。从事党的新闻理论出版事业资深专家，曾任陕西人民教育出版社总编辑。